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RÉSUMÉ : Cet article se propose de systématiser les airs de famille entre théorie du don 
et théorie du care. Défendant en quoi la relation de care constitue, à l’instar du don, une 
relation sociale totale, une matrice originaire des relations interhumaines, il montre que 
si don et care sont également relégués et marginalisés dans l’imaginaire utilitariste et 
individualiste moderne, cette relégation est plus renforcée encore pour les activités de 
care. Il suggère l’hypothèse selon laquelle cette dévalorisation repose tout à la fois sur le 
fait qu’il s’agit avant tout de dons féminins mais aussi que ces dons de soins nous renvoient 
à notre fragilité et à notre dépendance originelles.
MOTS-CLÉS : égalité des sexes, philosophie, soins de santé
Prenant le contre-pied d’une conception du sujet valorisant son autonomie, 
sa rationalité et son autosuffisance, de nombreuses théories, telles celles de la 
reconnaissance (Honneth, 2000) ou du care (Garrau, Le Goff, 2010), suggèrent 
aujourd’hui de mettre l’accent sur sa dépendance et sa vulnérabilité constitutives. À 
ce titre, celles-ci invitent à dégager un universel anthropologique et ainsi à engager 
un débat théorique avec l’anthropologie elle-même, du moins avec l’anthropologie 
du don. Tel est l’objet de ce texte.
Si les liens entre don et reconnaissance ont été récemment noués et discutés 
(Caillé, 2007, Chanial, 2011), ceux qui unissent don et care n’ont guère été analysés 
jusqu’ici (Revue du MAUSS, 2008). Or, comme l’a récemment suggéré Fabienne 
Brugère, citant Marcel Mauss et les travaux du Mouvement anti-utilitariste dans 
les sciences sociales (MAUSS), « l’intérêt pour le “prendre soin” de toutes les formes 
de vulnérabilité appartient à cette mouvance des sciences humaines qui déborde 
largement l’idée d’Homo œconomicus et la perspective d’une rationalité de l’action 
structurée par l’intérêt » (2011, p. 49). C’est dans cet esprit que je voudrais interroger, 
d’un point de vue anthropologique, quelques-uns des « airs de famille » qui unissent 
les théories contemporaines du care et du don.
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1. Les armées de l’ombre des care givers
Théories du care et théories du don sont en premier lieu des cousin(e)s d’infortune. 
« Affaire de bonnes femmes », d’un côté, « histoire de sauvages », de l’autre, ou, 
dans les deux cas, royaumes iréniques de bons sentiments où désintéressement, 
altruisme voire sacrifice seraient rois ? Théories du care et théories du don n’ont-
elles pas pour (mauvais) objet des pratiques et des formes de relation interhumaine 
marginalisées, invisibilisées, infériorisées, cantonnées dans la sphère privée (Tronto, 
2009a) ou dans la seule socialité primaire (Caillé, 2000) ?
Les « armées de l’ombre des donneurs de soin » – et des donneurs tout court 
–, ces « acteurs injustement oubliés du monde capitaliste » (Brugère, 2011, p. 25) 
semblent en effet bel et bien voués à camper aux portes de la cité et, dans un 
même mouvement, à être relégués hors du champ des objets légitimes tant de la 
philosophie morale et politique que des sciences sociales. Comme le suggère Joan 
Tronto : « Le travail de soin est dévalorisé ; la sollicitude l’est également sur le 
plan conceptuel, car elle est reliée à la sphère privée, à l’émotion et à la nécessité. 
Puisque notre société considère la réussite publique, la rationalité et l’autonomie 
comme des qualités louables, le care est dévalorisé dans la mesure même où il 
incarne les qualités opposées » (2009a, p. 162).
Plus encore, montre l’auteure, si le don de soin (care-giving) est ainsi dénié et 
infériorisé, n’est-ce pas, paradoxalement, en proportion de son importance et de la 
puissance de ceux qui le dispensent ? N’est-ce pas « le pouvoir réel du care, parce 
qu’il est considérable, qui rend son confinement nécessaire » (ibid., p. 168) ? Car le 
care, comme le don, est bel et bien l’un des « pouvoirs des faibles », tant les donneurs 
de soin apportent un « soutien essentiel à la vie ». Or cette dette envers celles et 
ceux qui apportent » ce soutien ne peut que très difficilement être reconnue1. Les 
dominants, à l’inverse de ces faibles puissants, sont suffisamment privilégiés pour 
ne pas même s’apercevoir de leur dépendance envers les dispensateurs de soins. 
« Traiter le care, poursuit Tronto, comme une activité insignifiante contribue à 
maintenir la position des puissants par rapport à ces derniers » (ibid.). Belle variante 
de la dialectique du maître et de l’esclave.
1 Tronto le souligne en ces termes : « Un aspect mis en lumière par la psychologie des relations d’objet est la 
rage ressentie par les enfants confrontés à leur impuissance à l’égard de ceux qui prennent soin d’eux. La 
nécessité d’être soigné persistant au cours de la vie de chacun de nous, il n’est peut-être pas surprenant que 
ceux qui sont le plus souvent dispensateurs de soins soient perçus comme “autres” et traités avec mépris » 
(2009a, p. 169).
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2. La société vue du care, la société vue du don
On pourrait aussi évoquer ici la fameuse parabole de Saint Simon2. Elle pourrait 
être actualisée, dans sa seconde partie, en ces termes : qu’adviendrait-il si, en un 
jour, nous perdions toutes celles et ceux qui nouent, dans leurs entreprises, leurs 
administrations, mais aussi dans la sphère privée comme dans l’espace public, 
toutes ces formes invisibles de coopération, ces liens de sollicitude, de don ou 
d’entraide ? Que serait un monde privé notamment de ses travailleurs sociaux, 
de ses personnels soignants, de ses éducateurs, ou plus généralement de ses care-
givers (Tronto, 2009a, p. 191) ? De la même façon, que serait un monde sans don, 
sans givers tout court3 ? Dès lors, faire sa part (déniée) au care et au don semble 
relever d’un même combat, pour deux raisons au moins.
En premier lieu, il s’agit pour ces théories du care et du don de préserver 
l’intégrité phénoménale de ces pratiques et relations marginalisées et donc d’éclairer 
une région du monde social laissée dans l’ombre, bref de rappeler tout simplement 
qu’il y a du don, que « ça donne » ; qu’il y a du care, que « ça prend soin » – même 
si, à l’évidence, tout n’est pas don et tout n’est pas care. D’où ce commun pari 
selon lequel ces concepts sont d’abord adéquats pour décrire certaines pratiques 
et relations et présentent une réelle valeur et qualité analytiques.
Pour autant, l’ambition partagée par ces théories est plus large encore. Elle a 
une portée tout à la fois positive et normative. En effet, rendre visible ce qui est 
ainsi invisibilisé, consiste à renverser, dans un geste dialectique, l’indignité qui 
frappe ces pratiques et relations. En ce sens, théories du care et théories du don 
nous invitent à porter un autre regard sur le monde social. Ce regard n’a rien de 
naïf ou d’irénique. Il pointe même un autre air de famille : les concepts de care et 
de don sont indissociablement descriptifs et évaluatifs. En effet, comme le souligne 
Patricia Paperman, le care définit moins une théorie qu’une « perspective » qui 
vise à redessiner une carte du monde social dont les activités de care constituent le 
point de fuite. Chausser les lunettes du care, c’est alors « orienter la description par 
une question qui, en dépit de sa banalité apparente déstabilise ou problématise 
2 Supposons, écrivait en substance Saint Simon en 1819, que la France ait le malheur de perdre subitement 
le même jour, Monsieur frère du roi (le futur Charles X), Monseigneur le Duc d’Angoulême et, en même 
temps, tous les grands officiers de la Couronne, ministres, conseillers d’État, maréchaux, archevêques, 
évêques, vicaires et chanoines, ses dix mille propriétaires les plus riches, etc. « Cet accident, suggérait-il 
malicieusement, affligerait certainement les Français, parce qu’ils sont bons, mais il n’en résulterait aucun 
mal pour la Nation ». Par contre, si elle perdait de la même façon ses cinquante premiers physiciens, 
chimistes, etc., mais aussi ses meilleurs agriculteurs, maîtres des forges et ouvriers des différents corps de 
métiers, bref ses principaux producteurs, elle « deviendrait sans âme à l’instant même où elle les perdrait ». 
Je laisse au lecteur le soin d’actualiser la première partie de cette parabole. 
3 À l’évidence, aucune administration ne saurait fonctionner sans un minimum de dévouement à l’esprit du 
service public ; aucune entreprise ne prospérerait sans un attachement désintéressé au métier, aux collectifs 
de travail (Alter, 2009) ; aucune association ne survivrait si ses membres et militants n’étaient là pour servir ; 
aucune vie familiale, amoureuse, amicale ne serait viable si chacun ne s’y engageait qu’au vu des bénéfices 
(matériels, sexuels, affectifs) qu’elle pourrait procurer (Chanial, 2011, 3e partie).
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ce qui vaut pour description factuelle du monde social : qui s’occupe de quoi et 
comment ? » Et, poursuit-elle, « à partir de cette question peut être décrite, évaluée, 
critiquée l’organisation sociale et politique de ces mêmes activités » (2009, p. 103).
De la même façon, chausser les lunettes du don, n’est-ce pas avant tout décrire, 
évaluer et critiquer le monde social sous une certaine perspective ? Dégager « ce 
que le don donne à voir » en se demandant : qui donne quoi, à qui et comment ? 
Dans les deux cas, don et care sont à la fois des objets que ces théories traquent 
inlassablement dans la réalité empirique du monde social (Chanial, 2008), et des 
clés pour pénétrer ce monde sous une certaine description, afin de dégager un 
point de vue critique immanent aux pratiques et relations humaines elles-mêmes.
3. Don et care chez les Kanaks ou comment bâtir la « maison 
commune » ?
En proposant d’interroger le monde social et les relations interhumaines du point 
de vue du don ou du care, ce perspectivisme partagé se nourrit d’une intuition plus 
forte encore. Faire sa part au don et au care, ce n’est pas seulement faire entendre 
une « voix différente » dans le concert du monde social (et académique). C’est aussi 
reconnaître à ces pratiques et formes de relations interhumaines une épaisseur 
anthropologique fondamentale. Chacun sait que, pour Mauss, le don est plus que le 
don : il est le « roc » de la sociabilité humaine. « Instant fugitif où la société prend », 
il est, sur un mode épiphanique, ce par quoi le social prend corps, ce par quoi un 
monde commun se tisse par l’échange. Mais il est aussi, et conjointement, ce par 
quoi les sujets adviennent à eux-mêmes, par le procès même de reconnaissance 
mutuelle que le don initie. Il a, en ce sens, un statut matriciel, tant en termes de 
socialisation que d’individuation.
Pour les théories contemporaines du care, c’est dans la perspective d’une 
« anthropologie de la vulnérabilité » (Brugère, 2011, Garraud & Le Goff, 2010) 
que ce statut matriciel est formulé. Toutes ces activités qui consistent à faire 
tenir le monde commun – au sens d’Hannah Arendt –, à en prendre soin en se 
« souciant des autres », en tissant et en retissant sans cesse ces liens sensibles 
et invisibles, symboles d’une commune interdépendance et d’une vulnérabilité 
partagée, renvoient également à quelque chose d’originaire. Il faut ici rappeler la 
définition du care suggérée par Joan Tronto et E. Fisher (Tronto, 2009a, p.143). Le 
care y désigne : « L’activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour 
maintenir, perpétuer et réparer notre monde, en reliant différents éléments (notre 
corps, nous-mêmes, notre environnement) en un réseau complexe, en soutien à la 
vie ».
Cette définition fait écho à un important passage de l’Essai sur le don. Mauss, 
évoquant les travaux de Maurice Leenhart, y rappelle en quels termes les Kanaks 
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décrivaient l’un des moments culminants de la société néo-calédonienne, la grande 
fête rituelle du « pilou-pilou » :
« Nos fêtes sont le mouvement de l’aiguille qui sert à lier les parties de la toiture de paille pour en 
faire un seul toit, une seule parole » (Mauss, 1989, p. 174-175).
À l’image du va-et-vient de l’aiguille, le va-et-vient du don – biens échangés 
et « paroles enfilées »4 –, vient ainsi tresser le toit de paille de cette « maison 
commune », de cette « maison bien lacée » sous laquelle toutes les familles, tous 
les clans, les vivants et les morts, les hommes, les femmes, les enfants, les dieux et 
les esprits, pourront s’abriter et vivre ensemble. À l’instar du « monde commun » 
de Tronto, cette « maison commune » des Kanaks suppose donc ces « mouvements 
de l’aiguille  », ce travail permanent d’attachement ou d’entrelacement 
(d’interrelationnalité – relatedness) par lequel se nouent les liens de la confiance, 
de l’alliance et de la sollicitude.
4. Le care, le don ou l’ambivalence de l’exposition des corps
Allons plus loin encore. Si le don ou le care présentent bien ce caractère 
originaire, n’est-ce pas parce que s’y découvre un mode d’être originel, la condition 
même de la vie humaine ?
Judith Butler décrit cette condition commune comme celle d’une précarité 
du soi, de l’autre et de la vie même : ne sommes-nous pas, d’abord, des êtres 
nécessairement exposés à l’autre, exposés dans notre vulnérabilité, celle de nos 
corps ; des êtres, « d’emblée et sans recours, à découvert » (Butler, 2005, p. 58), « à 
nu », au sens d’Agamben ? Cette commune vulnérabilité, induite par la coprésence 
des corps et l’irréductibilité de leur exposition mutuelle, ne débute-t-elle pas avec 
la vie elle-même – songeons à la fragilité du nouveau-né –, pour se prolonger 
lorsque notre existence est menacée par la maladie, ou approche de son terme 
avec la vieillesse ?
Cette « condition originelle »5 atteste d’un autre fait, tout aussi irréductible : 
notre commune dépendance. Cette vulnérabilité partagée nous livre en effet aux 
autres, voire nous assujettit aux autres au point où, selon Butler, nous sommes 
tout à la fois constitués et dépossédés par nos relations (ibid., p. 50). En ce sens, 
cet assujettissement nous fait comme il nous défait. Il nous fait au sens où, selon 
la conception relationnelle du moi défendue par l’auteure, le moi n’est ni une 
entité, ni une substance, mais une batterie de relations et de processus relationnels, 
4 Ces « hors-d’œuvre poétiques » rappelant l’origine des clans, leur histoire commune, leurs accords passés 
(Leenhart, 1971, p. 215-216).
5 Comme le suggère Sandra Laugier : « En réplique à la “position originelle” décrite par Rawls, la sorte 
particulière de réalisme prônée par la perspective du care aurait tendance à mettre cette “condition 
originelle” – pour reprendre les termes de Nel Noddings – de vulnérabilité au point d’ancrage de la pensée 
morale et politique » (Laugier, 2009, p.16).
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dans lesquels les premiers donneurs de soin jouent un rôle essentiel6. Mais il nous 
défait également en nous exposant notamment à la menace de la violence rendue 
possible du fait même de cette exposition. D’où cette ambivalence fondamentale 
du corps à corps : « Qui dit corps dit mortalité, vulnérabilité, puissance d’agir : la 
peau et la chair nous exposent au regard et au contact des autres comme à leur 
violence, et nos corps nous font courir le danger d’en devenir également le ressort 
et l’instrument » (ibid., p. 52).
En ce sens, la vulnérabilité d’autrui peut tout autant susciter le geste de 
sollicitude – soin et protection – que l’acte d’agression – prédation et désir de tuer. 
Toute confrontation à l’altérité relève de cette ambivalence, de l’indétermination 
de toute rencontre, toujours potentiellement ouverte à l’acceptation ou rejet de 
l’autre, à la reconnaissance ou à la défiance.
5. Dons visibles et dons discrets
Dans la perspective anthropologique esquissée ici, il apparaît clairement 
combien don et care ne constituent pas des formes d’activités ou de relations 
marginales. Au contraire, avec elles, nous touchons en quelque sorte le « roc » de 
toute sociabilité humaine.
Comment alors articuler cette double hélice, à l’image de la structure en double 
hélice de l’ADN, de toute sociabilité humaine ? Dans la perspective tracée ici, 
cette articulation peut être appréhendée sous la forme d’un enchevêtrement 
hiérarchique. Il est en effet tentant de faire l’hypothèse que le care constitue la 
partie englobée, la face voilée, voire dominée de cette double matrice. Certes, 
je l’ai rappelé, don et care font l’objet d’une même relégation dans nos sociétés 
modernes, dominées par l’imaginaire utilitariste et la valorisation de l’autonomie 
individuelle. Mais cette relégation n’est-elle pas plus forte encore pour les activités 
et relation de care ?
Comme la littérature anthropologique l’a amplement démontré, il y a, en 
quelque sorte, don et don dans les sociétés traditionnelles (Weiner, 1976). D’un côté 
les dons visibles, célébrés voire glorifiés, de l’autre, les dons discrets, invisibles voire 
invisibilisés. Dons masculins, d’une part, dons féminins, de l’autre. En effet, si les 
femmes sont exclues de la plus grande part des dons cérémoniels, publics, dominées 
par les hommes, mari, frère, chef de clan ou de guerre etc., et qui marquent les 
rangs et les hiérarchies, elles ne cessent pour autant de donner : donner la vie, 
donner les soins quotidiens aux enfants, aux malades, aux proches. Donner leur 
corps aussi. Mais ces dons ne sont pas pleinement reconnus comme dons, du 
moins, à la différence des premiers, ils ne fondent pas la valeur des personnes qui 
les prodiguent.
6 Cette conception relationnelle du moi est très proche de celle de deux anthropologues, Maurice Leenhardt 
hier (1971) et Marlilyn Strathern aujourd’hui (1988). 
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Il n’est pas alors illégitime de suggérer que ce que nous, modernes, désignons 
sous le terme de care, ne renvoie à rien d’autre qu’à ces dons déniés, dévalorisés7. 
Or, je l’ai rappelé à la suite de Tronto, si ces dons, les dons de care, sont ainsi déniés, 
c’est en raison de leur importance, inestimable, dans le soutien apporté à la vie. 
Ils manifestent ce « pouvoir des faibles ». C’est en ce sens que cette hiérarchie 
relève d’une hiérarchie complexe et ambivalente enchevêtrée. La littérature 
anthropologique l’a également pointé. Non seulement en effet, les dons masculins 
supposent ces dons féminins que les hommes tendent, à raison justement de leur 
importance, à nier. Mais, plus encore, si les dons masculins dominent aux niveaux 
supérieurs de la société – ceux auxquels est accordée la plus grande valeur : 
la sphère publique, celle du politique, de la guerre, du rite etc. –, aux niveaux 
hiérarchiquement inférieurs – ceux principalement de la sphère intime et privée 
auxquels les femmes sont assujetties – ce sont, à l’inverse, les dons féminins qui 
dominent. En ce sens, la hiérarchie – au sens de l’englobement de la valeur contraire 
tel que l’a formalisé Louis Dumont (Dumont, 1991) – permet de comprendre à la 
fois l’englobement si fréquent de la valeur accordée au féminin dans la valeur 
supérieure du masculin mais aussi les retournements qui s’y produisent. Bref, pour 
le dire plus simplement, ne domine pas toujours celui qui croit dominer !
Conclusion (morale et politique)
Une telle perspective n’est pas sans conséquence normative. Elle permet en effet 
de pointer un dernier air de famille entre éthique et politique du care et (éthique 
et politique du) don. Ne s’agit-il pas, dans les deux cas, de reformuler la question 
de la réciprocité démocratique comme celle de la nécessaire reconnaissance de 
l’ensemble des contributions à l’institution et à la pérennité d’un monde commun ? 
Cette reformulation concerne les dons « féminins » mais aussi, comme le montrent 
les théoriciennes contemporaines du care pour nos sociétés modernes, les dons 
de toutes celles et tous ceux qui, sur une base de classe ou d’ethnie notamment, 
sont victimes d’une comparable relégation sociale et d’un semblable déni de 
reconnaissance8.
Cet impératif de reconnaissance radicalisé, fondamentalement critique au 
regard de ce que Tronto nomme « l’irresponsabilité des privilégiés », suppose 
de s’adosser à une conception renouvelée du politique. Telle est la suggestion 
d’Alain Caillé qui, relisant Rousseau à la lumière de Mauss, propose de définir le 
7 D’ailleurs cette hiérarchie n’est-elle pas, comme le démontre Tronto, présente au cœur du care lui-même, 
dans sa fragmentation entre ses moments et lieux de prestige, ceux de la responsabilité sans travail concret 
(le diagnostic du médecin dans son cabinet), et ces moments et lieux de moindre valeur sociale, ceux du 
dirty work (le travail à domicile des femmes, la toilette des patients par les aides-soignantes, au plus près des 
choses et des personnes) ?
8 Comme le souligne Tronto, « les groupes qui, dans notre culture, ont été traditionnellement exclus des 
centres de pouvoir montrent souvent un engagement envers des idéaux de solidarité et de soutien mutuel, 
c’est-à-dire envers le care » (2009a, p. 161).
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politique comme l’« acceptation collective d’être-ensemble collectivement par 
laquelle tous se donnent (ou se refusent) à tous sans se donner à personne en 
particulier » (2009, p. 133). Dans ce cadre, la démocratie désigne, avant tout, ce 
processus d’institution d’un Nous au sein duquel sont tracées les frontières d’un 
monde partagé, configurées les formes et les raisons de l’échange interhumain, 
et définies, de façon polémique, les règles de répartition des rôles de donateur et 
de donataire. La question : « qui donne à qui et comment ? » devient alors une 
question éminemment politique. Elle suppose de valoriser ces pratiques, visibles 
et invisibles, par lesquelles s’instituent des espaces de dons mutuels, ces moments 
où la société prend, en tissant une certaine qualité, réciprocitaire et égalitaire, des 
relations interhumaines.
La réciprocité en démocratie appelle ainsi non seulement à reconnaître 
l’ensemble des dons offerts (et reçus) – les « différentes voix », au sens de Gilligan 
(2008), dans la conversation démocratique –, mais à instituer une division du 
travail du care qui permet à toutes et à tous de devenir librement des sujets de 
don. Car s’il importe effectivement de valoriser l’apport inestimable du care, il s’agit 
également de partager autrement le burden of  care, voire, pour celles et ceux qui 
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Abstract • Keywords
Gift and care: an anthropological approach
ABSTRACT: This article proposes to systematize the overlaps between gift theory and theories of care. 
Starting from the viewpoint that relations of care constitute total social relations, as do gift relations, 
and that they constitute as such the original matrix of human interactions, this article argues if that the 
dominant utilitarian and individualistic modern imaginary marginalizes both gift and care relations, 
it devaluates more deeply care activities. Devaluated because they are the gifts of women, but also 
because they bring us back to our original frailty and dependency.
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